Un flingue planqué au fond de sa glacière, Ray Midge, un drôle d’oiseau de vingt-six ans, quitte son Arkansas et part en quête de ce qu’il a perdu : sa femme, ses cartes de crédit, sa Ford Torino et sa tranquillité d’esprit.
Cap au Sud, droit sur l’Amérique centrale  ; le double des récépissés de CB fournis par sa banque retraçant l’itinéraire de la tourterelle en fuite – et de son odieux ravisseur, l’indécrottable Guy Dupree. Entre escrocs rêveurs, hippies réactionnaires, évangélistes et témoins de Dieu-sait-quoi en tous genres, l’irréductible gringo ramassera sur sa route le docteur Reo Symes : épave échouée au fond d’un parc à roulottes mexicain, praticien radié, vétéran revenu de tout dont le sens des affaires illégales et la moralité oblique semblent n’avoir aucune limite.
Sous les tropiques, les retrouvailles conjugales se précisent, un fameux duel se prépare à l’ombre des ruines mayas : le vent se lève, un ouragan se profile au Belize… De quoi relever encore la verve ébouriffante et méchamment drôle de Charles « Buddy » Portis et réjouir les amateurs de Hunter S. Thompson, Jim Dodge, James Crumley, Elmore Leonard…