Une famille composée d’une petite fille, Zoé, de ses parents et de son grand père, vit dans une maison isolée, entre forêt et marais, dans une contrée qui évoque le sud des Etats Unis. On pense à l’univers de Flannery O’Connor ou Carson McCullers, mais aussi à des films comme La Nuit du chasseur ou encore… L’étrange créature du lac noir, de Jack Arnold. Car on l’apprend vite, le marais abrite une bête étrange, qui envoûte les habitants de la région par son chant nocturne.
La narration se construit au fil de l’alternance des sons et du silence. Peu de dialogues, mais des bruits obsédants : celui du métronome, des doigts qui tambourinent machinalement, mais surtout une mélodie, un air d’une beauté irrésistible qui revient toujours troubler ceux qui l’entendent, ou qui s’en souviennent. C’est le chant de la créature du marais, dangereux, voire mortel pour les uns, apaisant pour les autres.
Après la disparition de ses parents, la petite Zoé grandira seule avec son grand-père, personnage fantasque qui s’accommode fort bien de l’étrangeté ambiante…
Un roman graphique mystérieux et sensible, au plus près des sensations de l’enfance.